Tschiffely, Mancha y Gato

héroes de la pampa
por CuChullaine O'Reilly

Cuando John Labouchere recorrié 8000 kildémetros a
través de los Andes, dijo haber sido inspirado por un
hombre. Cuando Tim Severin fue desde Paris hasta
Jerusalén en un viaje de dos afios, hablé del mismo
explorador ecuestre como su héroe. Cuando yo
recorri mas de 1600 kilémetros a través de las
montafias Karakoram de Pakistan, le di las gracias
silenciosamente.  Margarita Leigh  atravesando
Inglaterra a todo lo largo de su extensién pensé con
ternura, que ese hombre era la luz que la guiaba.
Robin Hanbury-Tenison, viaj6 a lo largo de la Gran
Muralla China. Jacqui Knight atravesd Nueva
Zelanda. Y Louis Bruhnke viajé desde la Patagonia
hasta Alaska.

Todos estos viajes a causa de un hombre — Aimé-Félix
Tschiffely- el héroe ecuestre el mas asombroso del
mundo.
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El retorno de los héroes de la pampa

Hace setenta afios un suizo, hombre modesto y
tranquilo, sin experiencia ecuestre coloca muy en alto
la marca a la que todos los exploradores ecuestres del
siglo 20 se habia comparado.

Y él lo logr6, ensillado sobre los descendientes de los
caballos de los Conquistadores.

La historia de Tschiffely, Mancha y Gato, los héroes
de la pampa es la increible historia de un hombre y
dos caballos de quienes todo el mundo se habia reido.
Descrito como un Don Quijote suicida con sus dos
caballos viejos. Como la historia de Cenicienta, la
suya se transmiti6 a la leyenda moderna como el
relato del viaje ecuestre mas importante del siglo 20.

Sin embargo, que podria no haber sucedido nunca.

En realidad, eso se debe a que no habia entonces
ningun conocimiento ecuestre que Tschiffely a la edad
de 29 afos haya ignorado la legion de criticos
calificando de “imposible” y de “absurdo” su deseo de
unir Buenos Aires en Argentina con Washington D.C.
recorriendo 16000 kilbmetros entre los afios 1925 y
1928.

Este nedfito impetuoso no sélo se proponia intentar
este sacrificio ecuestre, sino que lo realizaria con dos
caballos viejos de 15 y 16 afios que habian
pertenecido a un Indio de Patagonia, que vivian
salvajes y libres en las pampas argentinas. Segun sus
propias palabras, “eran los méas salvajes entre los
caballos salvajes.”

Entonces no es para asombrarse que hubiera mas
escépticos que partidarios.

Tschiffely, quien no s6lo habia aprendido a montar
recientemente, no podia desconocer la diferencia
entre un hackamore y un cabestro... pero debia
conocer su historia.

Algunos decenios antes, el mundo habia descubierto
la legitima importancia del caballo espafiol- Tschiffely,
historiador aficionado, tenia la intencién de demostrar
que el caballo Criollo era el mas resistente entre todos
los caballos.

Escribi6, “los caballos Criollos son descendientes de
algunos caballos llevados a Argentina hacia 1535 por
Don Pedro de Mendoza, el fundador de la ciudad de
Buenos Aires. Estos animales pertenecian a la mejor
raza de caballos espafioles, famosos en esa época
gracias al considerable aporte de sangre Barba y
Arabe que corria por sus venas. La historia y la
tradicién confirman que son los mejores caballos en
América.”

Mas tarde, cuando Buenos Aires fue saqueada por los
Indios y sus habitantes masacrados, los
descendientes de esos caballos espafioles fueron
abandonados para errar por el pais desolado. Vivieron
y se multiplicaron durante cientos de afios siguiendo
las leyes de la naturaleza. Cazados por los Indios y
por las fieras, aprendieron a sobrevivir en la aridez del
terreno y en un clima dificil que les permiti6é sobrevivir
solamente a los méas robustos.
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Una vida de peligro

Casi cuatrocientos afios después del saqueo de
Buenos Aires, Tschifelly listo para ensillar, decidid
demostrar que los dos Criollos risticos que venia de
recibir del Jefe Liempichum, (“tengo plumas”) eran los
legitimos descendientes de los caballos de Don Pedro
de Mendoza- noble alcurnia.

Los jinetes locales que hablaron del “loco” en la
prensa, apenas pueden ser censurados de su
escepticismo inicial cuando lo mas destacable de
Tschiffely habia sido ensefiar en una escuela afamada
para varones fuera de Buenos Aires. Es cierto que
recorrio el mundo entero, dejando joven la casa
materna para inmigrar a Inglaterra antes de ir a
ensefiar en Argentina. Pero la Unica experiencia en
expediciones las habia adquirido sentado en un sillon,
como la de las primeras exploraciones de los
Conquistadores y sus compafieros equinos.

Criollos rebeldes

Sin capacitacion ecuestre y sin certificado de
explorador no lo amedrentaron. Notablemente seguro
de si, el hombre pelirrojo y endeble supo equilibrar el
escepticismo de sus criticos frente a su propia
necesidad de descubrir las regiones salvajes el
continente sudamericano. Su plan de ir hasta
Washington D.C. con sus Criollos, era consecuencia
natural de los afios de busqueda en la historia
espafiola-sudamericana.

Escribi6: “Finalmente solo habia que hacer una cosa:
juntar todas las fuerzas, quemar todos los puentes
detrds de mi y comenzar una nueva vida, poco
importa a dénde podria llevarme. Convencido de que
quien no ha vivido con audacia jamas ha probado la
sal de la vida, un dia decidi arrojarme al agua.”

Arrojarse al agua, como el tan bien dijo, lo llevo a
ensillar sus dos caballos Criollos, Mancha y Gato,
teniendo que demostrar su valor ya que habian sido
elegidos para representar la raza “tratando de
hacerme escupir las tripas.”

Mancha,- un caballo “colorado” cuyo pelaje presenta
grandes manchas blancas (manchado, de ahi su
nombre), era un “pinto” rojo y blanco de 16 afios,
habil para atacar y dar patadas a aquel que fuera tan
idiota de acercarsele demasiado. Su compafiero,
Gato,- diminutivo del pelaje “gateado”, pelaje del
caballo “Isabel” pero un poco mas oscuro y sobretodo
cebrado- de 15 afios, era un poco menos dafiino
(asesino). Los dos animales habian sido recién
tomados de la salvaje pampa argentina para luego
conducirlos junto a otros caballos hasta una estancia
local después de recorrer una distancia de 1500
kilbmetros en el transcurso del cual solo vivieron de lo
poco que pudieron encontrar. Ninguno de los dos
caballos habia visto antes una ciudad, casas,

automaviles, ni caballeriza. Ignoraron la alfalfa y la
avena colocadas delante suyo, y devoraron con sumo
placer la paja del establo.

Estos caballos salvajes eran fisicamente poco
atractivos, no tenian ninguna sutileza de
conformacion que llamara la atencion a los altivos
hidalgos de Buenos Aires.

Tschiffely lo admite cuando recuerda: “ Sus patas
vigorosas, cuello corto y grueso, los ollares derechos
les daban un aire tan alejado del tipo “hunter” inglés
como el Polo Norte esta alejado del Polo Sur. Pero se
conoce al arbol por sus frutos, y sostendré
valientemente mi opiniéon diciendo que no hay
ninguna raza en el mundo ni mas resistente ni mas
sélida.”

Aunque extremadamente patriéticos, muy pocos
argentinos habrian podido creer que este extranjero
inexperto viviria para demostrar su idea, aun con dos
caballos caro a sus sentimientos.
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Estos son los valientes que se atreven

Durante los preparativos, Tschiffely eligio una silla de
gaucho tradicional, compuesta de una armadura
liviana, de 60 centimetros de largo aproximadamente,
cubierta de una piel. Ademas de resultar comoda para
el caballo, se puede utilizar a la noche, como
almohada mientras que las pieles de oveja
desmontables se transforman en confortable cama.”

Una montura con bastos local también fue
encontrada.

El equipo para el gran viaje ha sido reducido a lo
minimo. Tschiffely se armé con una Smith 6 Wesson
45, una carabina a repeticion calibre 12, un
Winchester 44, se provey6 de mapas, de su
pasaporte, tarjetas de crédito, brajula, barémetro,
una manta de lana, un poncho liviano de caucho,
anteojos y un gran mosquitero adaptable a su
sombrero de bordes anchos. Ademas, llevaba una
provision de monedas de plata dentro de los bolsillos
de la montura para pagar al guia Indio por si
rechazaba el billete.

La noche anterior a su partida, el intrépido jinete de
pronto se acordé de la desaprobacién de los criticos y
su propia inexperiencia le provocaban “una sensacion
de malestar, como si el estbmago estuviera vacio.”

Malas rutas y peor todavia

Como a muchos antes que él, su deseo de aventura lo
habia llevado hasta el punto del no retorno. El viaje a
caballo histérico que antes le habia parecido tan
emocionante, ahora aparecia indistintamente con
todos sus peligros, reales e imaginados, tan solo unas
horas mas tarde.

De manera misteriosa, la mafiana siguiente, la noticia
de su partida fue conocida por la prensa cuando se
preparaba para partir. Consintié posar para ellos, al
lado de Mancha, que seria el caballo de bastos y de
Gato al que pensaba montar. La lluvia caia y las rutas
que salian desde Buenos Aires se habia convertido en
un lodazal espeso y pegajoso. Los periodistas
consideraban todo esto como una broma:” Es un loco
que quiere ir por tierra hasta Nueva York,”...

Afios mas tarde, se acordd que después que la prensa
lo saludara y se retirara disimulando mal sus risas
burlonas provocadas por su estupidez, él quiso
decirles, “ es necesario dejar reir a los locos...Los
hombres valientes van hacia delante y terminan
llevandose las palmas.”

Pero la lluvia aumentaba y sus propias dudas le
hicieron callar su opinién.

La primera mafiana, un muchacho de la cuadra
(caballeriza) local se ofrecio a acompafiar a Tschiffely
y a mostrarle la ruta mas conveniente para salir de la
ciudad. El atrevido muchacho montaba un hermoso
pura sangre que hacia parecer a los fornidos animales
del viajero mas pequefios que nunca. Alrededor de
una hora después, llegaron a un camino de tierra
removida recientemente trazada y su guia le dice que,
siguiéndolo, encontraria facilmente la via para ganar
el pais. Dicho esto, el muchacho gir6 su caballo para
volver a la casa.

“Su pura sangre sudaba a mares mientras que mis
dos Criollos absolutamente frescos no mostraban
ningun signo de fatiga, “ escribié Tschiffely.

La lluvia no le dio la posibilidad de regocijarse con
malevolencia esta primera pequefia victoria. EI campo
argentino es plano y desolado, extendiéndose
kilometro tras kildmetro, monétono y sin fin hasta
donde se pierde la vista. No hay aqui ningun arbol.
Los Indios llamaron a esta planicie de hierbas, la

pampa- el espacio libre. Tschiffely, Mancha y Gato
viajaron a través de ella dia tras dia, cocinandose al
sol y absorbiendo el polvo detestado de la ruta, u
obstinados por el barro impiadoso cuando los cielos
vertian sus aguaceros.

De vez en cuando lo sorprendia un automovil que
seguia su camino de barro y mas de una vez, le han
solicitado su ayuda para sacar a esos autitos de
dentro de un pozo de barro tirando con sus caballos,
pedido que se vio obligado a rechazar ya que sus
caballos no estaban acostumbrados a ese trabajo.
Ademas él habia cultivado el odio hacia los
automoviles, puesto que los conductores mostraban
poca consideracion hacia él y sus compafieros,
parecian encantados de observar como se
encabritaban y rodaban los caballos cuando pasaban.

“Eran mi aversion preferida desde el principio del
viaje hasta el fin y si todos mis deseos habian llegado
a lo alto, los Infiernos estarian llenos de motores y de
automovilistas, “ escribi6.
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La poderosa pampa le habia otorgado también una
paz interior que jamas habia conocido. Dia tras dia,
iba en silencio, s6lo con sus pensamientos. Los
movimientos tranquilos de los caballos por ese mundo
vacio lo llevaron hasta el éxtasis, que lo indujo
también a permanecer demasiado tiempo junto al
agua animado por las mareas. Alli, en el vacio del

La puerta de Los Andes

mundo, se dio cuenta que, una vez aprovisionados y
ensillados sus caballos, podria estar en cualquier
lugar de la Tierra, en cualquier momento de la
historia. Quienes lo criticaron habian quedado atras.
Ahora no era mas que un excursionista a cielo
abierto, buscando un lugar para acampar y preparar
su comida.

Marchando hacia el norte, el trio avanz6 a través de
agujeros de barro, de pantanos de arena movediza y
de rios. Pasando por Rosario en Argentina, se
dirigieron hacia Bolivia. El paisaje se volvio arido,
desolado. Nubes espesas y blancas de polvo de arena
fina cubrian la tierra y les impedian respirar, pero no
lograron hacerles aminorar la progresién regular de la
marcha. Cuando la caravana arrib6 a la ciudad de
Santiago del Estero, el rostro de Tschiffely estaba
guemado, con los labios agrietados y ensangrentados.

Los mapas con los que contaba solo le aportaban una
ayudita cotidiana, mostrandole Unicamente las
generalidades de la topografia. Ademas resultaba
estéril preguntar la direccion a seguir a los pobladores
del lugar.

Amigos poco dispuestos

“Inatil preguntar acerca del camino a esas personas,
pues ellos no tienen mas que una respuesta, siempre
la misma, “siga derecho no mas”, sin considerar que
el sendero da mil vueltas a través de un verdadero
laberinto de valles y de cafiones. Si uno pregunta
acerca de la distancia que lo separa de la localidad
siguiente, siempre se recibe la misma respuesta
monétona e irritante “aqui a la vuelta no mas” o
“cerquita” aunque hubiera mas de diez caracoles y de
valles laterales, y que fuera probablemente necesario
permanecer a caballos durante toda una jornada, con
tal de no perderse.”

A pesar de esas respuestas inatiles no dejaba de
preguntar el camino a cuanta persona pasara, aungue
mas no fuera para romper la monotonia de la horas
de soledad en las que no oia ninguna voz humana.

La camaraderia y la confianza que se desarrolld
progresivamente entre Tschiffely y sus caballos semi-
salvajes es una luz en el paisaje ligubre. Gato se dej6
amansar rapidamente. Cuando descubrié que sus
saltos de oveja y todo su repertorio de volteretas
desagradables para desalentar a su jinete habia
fracasado, Gato se resigné a su destino tomando las
cosas con filosofia. De los dos caballos, él era el mas
complaciente, es del tipo de caballo, dice Tschiffely,
gue si es montado por un hombre violento galoparia
hasta la muerte. Sus o0jos tenian una mirada
sofiadora, casi infantil. Poseia un extrafio instinto para
salir de los pantanos, de las arenas movedizas y de
los mortales agujeros de barro, estas pruebas le
dieron a mi inexperiencia de viaje, la clave para
confiar completamente en él.”

Mancha siempre estaba alerta, un excelente perro
guardian, que desconfiaba de los extrafios y no
dejaba acercar a nadie, salvo a Tschiffely con su

montura. Dominaba completamente a Gato, quien
jamas ejerci6 represalia. Con sus ojos de fuego
observaba constantemente el horizonte. De los dos
era el que menos comia.

Con el tiempo los dos caballos cultivaron tal afecto
por Tschiffely que jamas tuvo que atarlos. Adn
cuando durmiera en una choza solitaria, los dejaba
simplemente en libertad, sabiendo bien que nunca
irlan mas alla de un terreno y que a la madrugada lo
esperarian para saludarlo con un relincho amistoso.

Tschiffely describié la personalidad de sus caballos
con una perspicacia poco habitual, “ Si mis dos
Criollos tuvieran la facultad de hablar y de
comprender la palabra, le contaria mis problemas y
mis secretos a Gato. Pero si quisiera salir y dar
muestras de estilo, seguramente montaria a Mancha.
Su personalidad era mas fuerte.”
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Malvados demonios y acantilados peligrosos

Viajando ahora a través de las montafias de Bolivia, el
trio empez6 a comprender que todavia no habian
comenzado a sufrir. Trazaron su propio camino a
través de corrientes rapidas y burbujeantes y
cuidadosamente pasaron entre medio de rocas mas
grandes que casas. Una vez cubiertos mas de 2000
kildmetros, alcanzaron la cumbre de 3500 metros de
Tres Cruces Pass. La nariz de Tschiffely sangré por el
aire enrarecido.

Reciban el pequefio tamafio de las piedras de granizo
gue cayeron sobre ellos cuando iban por el camino de
montafia! El sol ardiente y las tormentas de arena
llevaron a Tschiffely a colocarse una mascara y un par
de anteojos para proteger su rostro y sus ojos de las
tempestades. Al entrar en una ciudad india Aymara,
fue considerado por los habitantes supersticiosos
como un demonio, ellos huyeron cuando Tschiffely se
les acercaba.

Después de un viaje de mas de tres semanas a una
altura de mas de 3500 metros, llegaron a la capital
boliviana La Paz. Un policia lo gui6 hasta la Embajada
de Argentina local, donde el embajador y su personal
estupefacto lo recibieron con alegria, felicitindolo
carifiosamente. El embajador tuvo la delicadeza de no
mencionar el hecho que nadie esperaba que él
llegara hasta alli. Sin embargo, viendo a Mancha y a
Gato se diria que solamente habian realizado un
paseo matinal cuando nunca nadie habria creido que
esos caballos corajudos arribaran de Patagonia.”

Un breve descanso, el estbmago saciado y los sacos
de montura reaprovisionados retomaron el camino
nuevamente. Esta vez el destino era el Perd. Pronto
llegaron a Cuzco, puerta del antiguo imperio Inca. Los
caminos se volvieron tan aridos y pedregosos que
Tschiffely tuvo que pasar por grandes dificultades en
las traidoras cumbres de Los Andes. Cuando el
camino se ponia demasiado peligroso, lo primero que
hacia era distribuir el equipaje entre los dos caballos
y marchaba delante en las bajadas.

Pero en las poderosas elevaciones, ponia a Mancha a
la cabeza y se agarraba de su cola, de esta manera se
hacia tirar sin demasiado esfuerzo. Elegia siempre a
Mancha porque obedecia a la voz de Tschifelly y asi
podia ser guiado. Gato estaba muy deseoso de ir
adelante para ayudar de esa manera, haciendo fuerza
hasta perder el aliento y prefiriendo un itinerario
cortando derecho en la montafia sin tener en cuenta
los obstéaculos.

El viaje los habia conducido a través de las planicies
de Argentina, sobre las montafias de Bolivia y ahora
los empequeriecia dentro de la jungla de los cerrados
valles del Perld. Hordas de mosquitos los
atormentaban. A pesar del calor, Tschiffely estaba
obligado a llevar guantes para protegerse de los
gusanos chupa sangre. Una noche, en una valle sin
nombre los caballos fueron atacados por vampiros. A
la mafiana siguiente, notando la indolencia de sus
caballos debilitados, Tschiffely aproveché un remedio
local y cada noche, unté los animales con una capa
de pimienta India.

Es de destacar, Tschiffely, Mancha y Gato, realizaban
un promedio de 30 kildmetros por dia. El era el
primero en felicitarse. Sin embargo habia viajado aun
mas lejos que lo que los criticos habian predicho.
Entonces, un alto sorprendente marco el viaje.

En seguida el camino que seguian estaba tallado en
una pared de montafia que se alzaba perpendicular,
en cuanto la pendiente era derecha. Ese dia,
Tschiffely, féliz marchaba detras de Mancha y Gato
cerraba la marcha. El camino derrumbado dominaba
desde lo alto el rio Apurimac que en el fondo parecia
una cinta de plata sinuosa. Ya habia habido incidentes
cuando dos jinetes se cruzaron en un lugar estrecho y
peligroso. ElI hombre que hiciera fuego primero se
arrojaria. En situaciones semejantes, resultaba
imposible hacer un medio giro.

Mancha marchaba lentamente siguiendo la pista
vertiginosa cuando Tschiffely escuché detras suyo un
ruido que le estrujo el estbmago. Se dio vuelta, y vio
a Gato perder el equilibrio, balancearse al borde del
acantilado y empezar a deslizarse hacia el precipicio.

“Horrorizado, lo segui con los ojos unos segundos... y
se produjo el milagro. Un arbol majestuoso y solitario
detuvo su caida hacia una muerte segura. Tan pronto
como fue a dar contra el arbol, el animal tuvo la
buena idea de no moverse. Me solté las espuelas y
prudentemente fui a verlo. A penas fui, empecé
cuidadosamente a desensillar a la bestia temblorosa
de pavor, puesto que si se producia un nuevo
deslizamiento, que indudablemente seria fatal, yo
tenia que al menos salvar mi precioso equipaje. El
pobre Gato habia presentido el peligro, relinchaba
lamentoso mirando a su compafiero que se hallaba
arriba en lugar seguro. No era su relincho habitual —
se entremezclaba una nota de desesperacion y de
terror” escribi6.
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No bien desensill6 a Gato, Tschiffely subio hasta la
pista para preparar el rescate y hacerlo remolcar por
Mancha.

Por suerte, una persona que pasaba por ahi habia
observado desde lo alto los primeros auxilios, cuando
Aimé descendia por el acantilado para ayudar a Gato.

Cuando todo estuvo listo, “el caballo fue remolcado
sano y salvo, pero si Gato no hubiera abierto las
manos como lo hacen los sapos, hubiera caido
inevitablemente para atras y, muy probablemente, me
hubiera arrastrado en la caida, ya que yo estaba

Mancha muestra el camino

detras de él para dirigir la maniobra. Mi corazon latia
ruidosamente...Cuando estuvimos de nuevo los dos a
salvo, sobre esta cornisa que ahora me parecia un
paraiso, exploré mi equipaje con la esperanza de
encontrar algo con qué celebrar este rescate
inesperado, pero no se produjo el milagro... Tuvimos
que esperar hasta encontrar una corriente, donde
pudimos también lavarnos, para calmar la ansiedad.”

Sus problemas adn no terminarian.

Llegaron a “una region inimaginable, mas accidentado
aun y mas tormentoso.”

Pistas estrechas pasaban a través de valles sinuosos,
de altas quebradas y sobre puentecitos salvando
profundos cafiones. Algunas de las cumbres mas
empinadas por las que debian elevarse eran
agotadoras y era necesario ser muy prudente para no
provocar un surmenaje a Mancha y Gato. Al fondo del
cafibn, estaban esparcidos las osamentas
blanquecinas de los asnos y de los caballos que
habian muerto tratando de escalar esas montafias.
Los deslizamientos de tierra y los rios espumosos
hicieron imposible el avance. Se vio obligado a
marchar més al oeste hacia las montafias de Los
Andes y contratar a un guia indio para guiarlo a
través de un territorio escasamente visitado por los
hombres blancos.

Aunque Tschiffely estuviera a caballo, el indio que
mascaba hojas de coca, no tenia ningin problema en
seguir y de hecho, lo condujo hasta el puente més
aterrador que Tschiffely haya conocido.

“Ya habiamos atravesado antes puentes suspendidos
que daban vértigo y nauseas, pero es aqui donde
vimos los especimenes mas temibles.

Aunque no los franquearamos con los caballos, uno
siente un sudor frio correr a lo largo de la espalda al
atravesar puentes de este estilo... Por otra parte, es a
menudo necesario vendarle los o0jos a muchos
viajantes y transportarlos de una ribera a la otra,
maniatados a los bastos (angarillas) recordé.

Colocado sobre un rio salvaje una centena de metros
abajo, el puente se asemejaba a una extensa hamaca
gue se balanceaba suspendida muy en lo alto entre
dos rocas. Las puntas de las cuerdas, de fibras o de
hilos de hierro estaban unidas par hacer de estructura
raquitica. El suelo estaba hecho de palos

entrecruzados y recubiertos de una especie de estera
de fibra permitiendo un apoyo mas o menos regular e
impidiendo  los  deslizamientos que  serian
inevitablemente fatales. Una anchura de un metro, la
pasarela era de unos ciento cincuenta metros de
largo.

En el medio, el puente colgaba como una cuerda
floja. Era la pesadilla del jinete.

Examinando de cerca la situacién, Tschiffely dijo que
habfa sentido helarse su corazén. Pens6é dar media
vuelta. Pero la Unica opcién era esperar durante
largos meses en algun poblado indigena desconocido,
el fin de la estacion de las lluvias. No habia eleccion.
Debia atravesar. Tenso las riendas de Mancha a lo
indio para indicarle seguir adelante. Tomd la cola del
caballo y lo siguio.

“ Al pisar la pasarela, Mancha dudé un momento,
después resopld con desconfianza la estera que
cubria el piso, y después de haber examinado el
extrafio decorado que nos rodeaba, respondi6 a mi
invitacion y avanz6 con prudencia. En cuanto nos
aproximamos al medio, el puente comenzé a
balancearse terriblemente, y en un instante, temi que
el caballo tratara de volver sobre sus pasos, lo que
hubiera sido fatal; pero no, simplemente se detuvo
para esperar que el balanceo disminuyera, después
avanz6 de nuevo.

Casi ahogado de emocién, seguia hablandole y le
daba palmaditas en las ancas, caricias a las que era
muy sensible. En cuanto comenzamos a remontar
después de haber atravesado el medio, el caballo
pareci6 comprender que habiamos dejado detras
nuestro la zona més peligrosa; se apresuraba en ir a
una zona segura. El puente se sacudia tanto a
nuestros pies que debi amarrarme de los hilos de
hierro tendidos de los dos costados para poder
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encontrar el equilibrio. Gato avanzé mas seguro con
pie firme como si estuviera andando sobre un

sendero”, escribio Tschiffely.

A través de desiertos extremos

La siguientes jornadas se desarrollaron bajo terribles
lluvias torrenciales, sobre caminos transformados en
torrentes con infinitos deslizamientos de tierra.

Detras del guia, el trio continué hacia lo alto. El sol
desaparecio, dejandolos helados hasta la médula.
Cuando finalmente cesaron las lluvias, perseverando,
lograron llegar hasta una pequefia poblacién en la
cuspide del mundo. Aqui el guia los dejo, entonces
Tschiffely, Mancha y Gato empezaron un largo y
extenuante descenso hacia Lima, la capital de Perd.

Arribar a la ciudad fue una tarea laboriosa. En el
camino, era conveniente de atrapar la “verruga”, una
enfermedad misteriosa que provocaba fuertes y
angustiosas fiebres, hinchazén y muerte. Finalmente,
mirando hacia debajo de la montafia, lejos abajo,
Tschiffely vio un tren pasando por un cafon. Una
sefial, record6 que hacia mucho tiempo que habia
visto ninguna.

Durante la siguiente fase de su viaje, el agua se
volvié escasa. Montafas glaciares habian penetrado
en el infierno ardiente conocido como el desierto
Matacaballo. Los caballos lucharon y salieron de

Gato la cabra

dunas de arenas traicioneras unas tras otras como
enormes olas oceanicas. En las afueras de la ciudad
de Ancon, atravesaron un campo de batalla donde
soldados de Chile y de Per( se batieron hace tiempo.
Una vez enterrados en la arena donde cayeron,
cuando el desierto reculd, dejo ver su secreto
descompuesto. Osamentas blanquecinas tapizaban la
arena cual juguetes abandonados.

Dejando tras de si la ciudad, se dirigi6 hacia el norte,
abandonando el camino para seguir la costa.

A raiz del calor intenso, Tschiffely empezaba el dia
antes del amanecer, apurando a Mancha y a Gato,
antes que la temperatura se volviera insoportable,
buscando un refugio.

“Viajar por semejantes desiertos es una verdadera
prueba. Primero el cuerpo padece pesadamente,
después todo lo que resta del fisico va reduciéndose
progresivamente. La actividad cerebral se adormecia,
las ideas embrollaban, la indiferencia enmarafia, todo
se funde en un suefio extrafio que solo deja subsistir
la voluntad, el deseo de llegar a la meta y de
permanecer despierto,” dijo.

Pert fue finalmente vencido y ahora queda atras. En
Ecuador, se encontraron con montafias y nuevamente
se congelaron. En un paraje, un deslizamiento del
terreno habia hecho desaparecer el camino. Volver
atrds, significaba retroceder dos o tres largas
jornadas. Pero delante de ellos una grieta de dos
metros cincuenta separaba cada borde del camino.
Ese dia, Mancha era el caballo de silla y marchaba a
la cabeza. Como era necesario reajustar los bastos,
Aimé fue para atras hacia Gato para hacerlo antes de
emprender la marcha. Trabajaba de vez en cuando,
cuando echaba un vistazo para ver a Mancha
avanzando solo hacia el lugar o la pista que habia
cedido. Antes que él pudiera detenerlo, Mancha ya
habia saltado al otro costado.

“No habia tiempo para perderse en meditaciones;
ataba a Gato a una roca firmemente y saltaba por

encima de la brecha o grieta para tomar a Mancha
antes o en todo caso, para impedir que continde con
su peligroso paseo. Al llegar al otro lado, me pregunté
si era preferible tomar a un caballo antes que hacer
pasar al otro. Después de haber examinado
cuidadosamente el camino, estimé que la segunda
solucién era la mas conveniente. En consecuencia,
desensillé a Gato que habia franqueado la grieta
como una cabra, después de lo cual hice pasar el
equipaje y la silla por una cuerda gruesa, pero para
realizar esta maniobra demasiado primitiva, tuve yo
mismo que pasar primero varias veces de un borde al
otro de la grieta... Una vez mas me libré con el miedo
pero habia aprendido una buena leccion y sobretodo
me habia ahorrado un recorrido de varias millas,”
escribio Tschiffely.
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A traves6 Ecuador y Colombia. Hasta Cartagena el
viaje se resumid en una pesadilla, agua, tormentas,
caminos hundidos y densa jungla. Hacia casi dos afios
gue estaba sobre su montura y su entusiasmo inicial
de joven ahora estaba moderado por las privaciones a
las que habia sobrevivido. Aqui, habia pocas lunas
plateadas, brisas tropicales embalsamadas o palmeras
ondulantes. Era mas probable encontrarse con
mosquitos, moscas de arena, sofocarse con el calor,

El joven Pancho Villa

plantas exéticas y enfermedades tropicales. Aprendié
desde hacia tiempo que la necesidad de una vigilancia
constante maltrataba a sus nervios y le doblaba la
fatiga natural del viaje. Aun mas importante, habia
descubierto que un largo viaje a caballo, cuya
expectativa es tan excitante, era en efecto
extremadamente fatigante y monoétona.

Jamas habia considerado una vuelta.

La Darian Gap de Colombia era una jungla sin
camino, entonces se embarcé con Mancha y Gato
hasta Panama. Fue recibido como un héroe por los
norteamericanos responsables del Canal de Panama.

Durante su viaje, Tschiffely envié cartas a sus amigos
de Buenos Aires, sin sospechar jamas que algunos de
sus mensajes garabateados de prisa serian publicados
por la prensa, o jque le interesaran a un considerable
namero de lectores de América del Sur y del Norte!.
Su gloria crecia, mientras que él permanecia siempre
totalmente inconsciente de los hechos. En lugar de
eso, después de un viaje de mas de 8000 terrorificos
kilometros, comenzaba a creer que terminaria el viaje.
La calurosa bienvenida americana en Panama lo
ayudo a legitimar su creencia.

Habia trazado su camino a través de las junglas de
América Central, evitando bandidos, serpientes
venenosas y revolucionarios hostiles. Sin embargo,

Perspectiva de victoria

después de haber entrado en México, Gato se puso
repentinamente rengo y Tschiffely, lleno de piedad, lo
envié a México para esperar su llegada. Tschiffely y
Mancha continuaron hacia el norte, por Tehuantepec,
Oxaca para llegar finalmente a México en donde
encontraron a su compafiero.

En el norte de México, inundado por el fervor
revolucionario, la anarquia y el vandalismo, se vio
forzado a viajar acompafado de una escolta militar
proveida por el gobierno mexicano. Durante una
noche, un hombre se le acerc6 disimuladamente y le
pregunté con voz ahogada, si queria comprar el
craneo del infame Pancho Villa recientemente
asesinado. Antes que Tschiffely tuviera la oportunidad
de decir “No”, el hombre le ensefid lo que seria
evidentemente el craneo de un nifio. Cuando
Tschiffely se lo remarcd, el oportunista le respondio,
“Exactamente, Sefior, este es el craneo de Pancho
Villa cuando era bebé.”

Finalmente la pista se volvié mas facil. Entraron en los
Estados Unidos a Laredo en Texas, y durante sus
viajes a través de este estado fueron invitados por
Texas Rangers. Continuaron hacia el norte, por
Oklahoma, Ozarks y San Luis. Desde alli, el trio
atravesd el Mississippi y viajé hasta Indianapolis,
luego a Columbia, atravesando las montafias de
Cumberland, la cadena azul. Muy cerca del final, un
automovilista americano los chocé deliberadamente,
lastimando violentamente a Mancha, precipitandolo al
suelo. Felizmente, el rudo Criollo resulté indemne,
sufriendo solamente heridas superficiales.

“Si hubiera estado armado”, escribié Tschiffely, “-
después de cruzar la frontera de los Estados Unidos

no lo estaba- no sé qué hubiera hecho con ese
hombre...”

finalmente, luego de tres afios sobre montura, el
jinete aficionado y sus dos “viejos” caballos llegaron a
Washington D.C. el relato de su maravilloso viaje fue
enviado al Magazine National Geographic, fue la
prensa argentina la que ahora tomé contacto con
Tschiffely, preguntandole acerca de escribir un
articulo sobre su viaje. El Embajador de Argentina y
otros dignatarios lo cobijaron. Lo mas importante ha
sido que el Presidente Calvin Coolidge le abriera las
puertas de la Casa Blanca.

Luego de un discurso al cuartel general de la National
Geographic Society, decidié expedir a Mancha y a
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Gato a Nueva York, antes de ir a caballo. En las rutas
habia mucho transito y consider6 este viaje de corta
distancia como “dando la impresién que buscaba ante
todo una débil publicidad.”

En Nueva York, Major James Walker lo recibi6 en el
Hotel de la ciudad y le entreg6 la medalla de Nueva
York en honor a su viaje. Durante su estadia, reservé
el pasaje para el retorno a Argentina de T schiffely y

El retorno de los héroes

sus caballos a bordo del “Vestris” pero le faltaba la
fecha de partida. El barco se hundi6 después de
algunos dias de viaje provocando la pérdida de ciento
diez vidas. Tres semanas mas tarde, Tschiffely y sus
caballos escaparon al torbellino de la sociedad
neoyorquina al embarcar en el “Pan-American”,
navegando durante veintiocho dias, para amarrar
finalmente en el puerto de Buenos Aires, casi tres
afios después de su partida bajo la lluvia.

de la pampa

A su vuelta lo recibieron como a un héroe, a ese
novato a quien los hidalgos de Buenos Aires le habian
pronosticado la muerte durante la travesia
perjudicando el renombre internacional de sus
caballos Criollo. Ahora ningun elogio era demasiado
importante para los tres héroes de la pampa. Los
argentinos, que no lo habian apoyado, ahora lo
llevaban en el corazén. Se vieron reflejados en
Mancha y Gato, que como Criollos infatigables
compensaron su falta de refinamiento y de elegancia
por energia e independencia.

Mancha y Gato permanecieron en pension en una
estancia del sur de Argentina. El libro de Tschiffely,
“Southerm Cross to Pole Star”, es considerado como
el relato de cabalgata mas importante del siglo 20.
después de su publicacién en 1933, inspir6 a un
sinnimero de viajeros ecuestres a explorar el mundo
sobre montura desde China hasta Canada. Alla por los
afios 30, Tschiffely recorri6 también Inglaterra a
caballo, publicando también su relato. En el afio 1940
volvié por Ultima vez a la Argentina para ver a “sus
viejos compafieros”. Aunque después de su llegada a
Argentina hayan corrido salvajes por las pampas se
acordaron de él y acudieron cuando los llamé.

Al acariciar las crines de Mancha, recordd el largo
viaje, las ascensiones en Los Andes y los numerosos
desafios que tuvieron que vencer juntos, los tres.

“Me imaginé sentado allda solo en una montafia, mis
pensamientos empezaron a errar, como lo solia hacer
cuando me encontraba en la cumbre de Los Andes
solitarios. La luz tenue, fria, plateada de la luna le
daba desde abajo a la bruma una forma fantasmal.
Me senti solo, pero feliz y no envidié al rey, al
potentado o al dirigente. Estaba ahi, entre dos
continentes y dos océanos poderosos con mis fieles
amigos a mi lado, a miles de mellas de la buena o
mala cocina. Pero yo sabia que estaban satisfechos,
pues la experiencia nos habia ensefiado a los tres a
conformarnos, aun en los peores momentos.”

A la edad de 36 afios, Gato muri6 el 17 de febrero de
1944 y Mancha el dia de Navidad de 1947 a los
cuarenta afios. Aimé Tschiffely, murié en 1954 a los
sesenta y tres afos. Su libro, titulado ahora
simplemente” Tschiffely’s Ride” fue recientemente
reeditado por The Long Rider's Guild Press y esta
disponible en amazon.fr
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